La réponse

Elle se souvient. Le piano blanc au centre du désert. La trace de musique. Unique. Les hanches du sable, mouvantes sous la tonne de ciel. Le jardin de monastère, ses paroles d'oiseaux, son silence de loin du monde. La sonnette du vélo, aigrelette. Les fleurs, les légumes, les fruits, dans le panier sur le porte-bagages. La légèreté de la chanson inventée chaque jour. Parfois la voix qui manque. Les baies de sureau plein les doigts. Noires. La nuit et l'ortie de chemin, la brûlure. Le cornouiller, bras tendus vers la neige. La lumière dans la pluie, la réponse. L'écriture de brindilles, de pattes de bêtes. Le je, fragile. Elle se souvient, les mains en attente. Et le battement. Les ailes.

Ile Eniger - Un cahier ordinaire